酸甜苦辣学车记

学车对于我这个胆小的家庭主妇兼小白领来说，一直是遥不可及的事。可经不住老公将烤鸭说得会飞的本事（他自己不去学，却怂恿我去冒险，不厚道），我决定学车，消息一发出后，老妈在电话里就跟我打退堂鼓了：“你小时候学单车都撞得头破血流，最终也只敢在操场转几圈，你这素质还敢学车！”那些了解我的同学也纷纷发来短信打击我：你太疯狂了，你胆也太大了吧。

　　从2007年11月在驾校报名起，直到2008年11月拿到驾照本本，在这整整一年断断续续的学车时间里，体验着酸甜苦辣，特此将我学车的心路历程写出来，与正在学车或即将要学车的朋友们共勉。

　　一

　　早就听说十个教练有十一个是骂人的，所以在交报名费前，我就对着那个长得酷似林子祥的准教练说：“如果你骂人我可就不学了。”教练一边数钱一边说：“放心，我是脾气最好的教练。”

　　办完报名手续后，教练发给我一本书和一张光盘，嘱咐我背完1300道题，等通知去笔试，回家后就让书和光盘睡大觉去了。后来，单位一个小年轻去考笔试被挂了，一出考场发短信提醒我抓紧看书，我这才意识到忽视不得，拿出书来操练，看到眼花都没记住几个。最后改变策略，打开光盘做模拟题，可能是电脑用熟了，看书不入脑，反而对着电脑更容易记住。

　　考试那天，教练带着我们四人直奔岑村车管所考笔试，除我外其余三个都是医学院的学生，其中一女孩娇滴滴地问教练：“我都快毕业了，能学会吗？”

　　教练指着我说：“你看她，还不是照样学，放心能学会的。”

　　我巨愤怒，不惜伤害我的自尊来安慰小美女，不就是三十多岁嘛。更让我气愤的是，旁边有一学员用怀疑的眼神看着我，好像我是教练的托似的，被人伤害后还要被人误解，我气啊！

　　考试前要看一段警示录像，播放全国大型的交通事故，看着那些凄惨的事故现场，我双腿发虚、背后发凉，心里像挂了个大石头，本来学车底气不足，被这么一下马威，心里更虚了。

　　进到考场后，不到半小时就做完题了，闭着眼睛交卷一看，94分，通过！（还多了4分呢）。最后教练一清点，三个通过，那个小美女挂了，真解气啊，终于教练对我这个老学员也刮目相看了。

　　回家的路上，没有阳光的天气我却有着阳光般的心情。

　　二

　　开始上车了，教练跟我们说：“学车嘛，十个男的里面有七个是一学就会，另三个是笨，学得慢。十个女的里面呢只有三个是聪明的，可以一次通过，另七个是笨，学得也慢。”我想我定是那七个里边的一个，不过我相信笨鸟先飞。

　　电子桩也叫蝴蝶桩，要经过入库—移库—出库—再入库—再出库的过程。教练在教了若干个看点及操作方法后，就将我们扔在车场自己练，安排一个教练助手看着。刚开始时我不仅入不了库，还将杆撞得跟风中的芦苇似的乱飞，吓得那个教练助手每到车一靠近杆，就主动把杆子拉开，其实他是怕我撞断了那根杆。尽管我学得很烂，不过总算有个垫底的，跟我一起练的还有一个已年过半世纪的大妈级学员，她不仅撞杆，一天至少有一两次要教练帮她把车从沟里开出来，我庆幸的是我还没有把车倒到沟里去的记录。

　　为此我跟那个大妈级学员成了同病相怜的难兄难弟，每次练车时我都会约上她。整个练桩期间，我在家进门出门都有倒着走的冲动。

　　为了节省汽油，教练尽量地减短练车时间，在我和大妈级学员还没摸着北的情况下，就要去桩考了。出门前，女儿“鼓励”我说：“妈妈，如果你考试通过了就给我买巧克力，如果没考过，我就不吃巧克力了。”

　　第一次桩考两次机会，因为紧张，再加上那个电子语音叫得我心慌慌，第一次入库就压线，第二次移库时压线。NOPASS，用我妈的话说，不能通过是正常，能通过就是意外。

　　经过近两个月的等候后，教练又安排我在补考前练了几次，本以为有八成把握的，结果因为平时练的是捷达，考试时教练将车换成奇瑞，看点位不准，一次压线，一次撞杆，错误全齐了。又要补考，旁边一位刚考过的大姐安慰说：“你才考两次，我这都是第七考了。”

　　我听得都绝望了，三个月没敢去想练车的事。后来在教练的开解下，还是坚强地踏上了第三次考桩之路。这次全部换上了考场的新捷达，看点是不会出错了。在我前面考试的是医学院的老师，她第一次考桩就PASS了，如果我再考不过，老脸往哪搁啊。

　　由于久经考场镇静多了，考桩又没有时间限制，每完成一步我就停下来想清楚了再操作下一步，教练在考场外着急地说：“你老倒是动作麻利点啊，这么长时间人家孩子都生出来了。”管他呢，慢工出细活嘛。可到最后一次入库时看点出了偏差，估计继续倒车会撞杆了，我停了车准备放弃，看到考场外的教练使劲朝我做倒车的手势。于是壮起胆以蚁行之速继续倒车，结果倒车镜与杆擦肩而过，由于没有碰响，电子语音也没有发出错误提示。当我把车开出来后听到电子语音说：“考试合格，请退出考场。”当时我真有点范进中举的感觉。

　　出了考场，我才发现所有待考的学员都在关注着我考试的桩位，他们的目光一致告诉我：太惊险了。教练笑着冲我说：“紧张得我快爆血管了！”不知道他是批评还是表扬。

　　三考才通过，我自我安慰着：总算没有刷新那位七考才通过的大姐的纪录，总算不会被教练列入反面教材了，终于可以给女儿买巧克力了。

　　三

　　一个多月后，又要准备考九选三了。

　　教练不厚道，平时从来不让去练车，等考试前逮去练车场魔鬼式训练几天后就赶进考场，是骡是马自己遛好了，反正补考费学员自己出。

　　九选三就是九项中只选三项考试，但平时每项都要练，根据教练的经验，我们要练直角拐弯、靠边停车、过沙井盖、过单边桥、斜坡起步，其实是五选三。前面两项容易，关键是后三项，难度太大，在我看来，跟玩杂技似的。

　　连续练了三天的沙井盖，没有一次能安全通过的，每次要过的六个沙井盖不是前轮碾着过就是后轮碾着过，反正就是没有一个沙井盖能逃过我的“毒手”，教练“表扬”我说：“你的命中率是我自开驾校以来最高的！”完了，这次真的成反面教材了，正当我在享受教练的“表扬”时，车头亲吻了练车场边上出租屋的外墙，我赶紧停车等候教练发落，发怒的“林子祥”一副孺子不可教地说：“你真是不撞南墙不回头啊！”没想到才小学文化程度的教练还这么有才呢。

　　练单边桥时难度更大，反正是前轮上桥了，后轮肯定会掉下来，左边桥还可以上去一半，更绝的是上右边桥时车轮连桥边都没挨着。教练怀疑我视力有问题，还帮我调整了点位，结果两个单边桥的边都挨不着了，双桥在车底下安然穿过，气急败坏的教练说：“蠢得像猪！”

　　考试前一天，教练把我们逮到岑村考场进行实地训练，主练沙井盖和单边桥，教练说这二项选一项的概率为99%。结果在暴风雨中，看着沙井盖前面被画得彩虹般的点位，别说过沙井盖，我连沙井盖在哪都看不清了。练单边桥时，车轮在雨水中连滚带爬了大半天，只有一次歪歪扭扭地上了桥没掉下来的记录。

　　这次考试的是三女一男，大妈级学员和一位大姐级学员，再加上我，被教练视为驾校的“三大难”在这次考试中聚齐了。练到天黑后教练拉我们打道回府，车上我们一片茫然，教练说：“明天就看林仔了（那位补考的小伙子，估计他能通过），你们是没什么希望了。”我说明知道没希望，明天不来考试了吧，可不来下次还是要交补考费，唉，考也不是，不考也不是。

　　第二天一早赶到考场，主考官确定了考试项目：直角转弯、靠边停车和斜坡起步。老天开眼啊，沙井盖和单边桥不用考，教练说这种情况出现的可能性只有十万分之一，真是蠢人有蠢福，连老天都眷顾我们这三只蠢猪。

　　直角转弯和靠边停车我们都一次性通过了，到考斜坡起步时，第一次起步时死火被挂了，好在有第二次机会，第二次在考官低头写字时车起步后有点溜后，不过等考官抬头时我已将车安然开到坡上去了，这次也是通过得有惊无险。结果令教练大跌眼镜，“三大难”全部通过，那位林仔在斜坡起步时两次死火被挂了。林仔红着眼眶说：“千载难逢的机会我竟然没有把握住啊。”而那大妈级的学员也揉着眼睛说：“这可是我学车以来第一次不用补考，电子桩我都考了六次。”

　　之后我们“三大难”请教练狠狠地撮了一顿，连教练的老娘都请来了。

　　四

　　练一次长途，再加一次路考，驾照就可到手了，虽然胜利在望，可现在还是黎明前的黑暗。

　　学车都大半年了，连怎么着车，怎么挂挡都没尝试过。在练长途前几天，教练让我们练了半天挂挡，两个半天路面。反正我又是错误百出，扳不动挡位、油门和离合一起踩、挂错挡……值得小骄傲的是，和大妈级学员练车时，我有三次听了教练左转的指令后没有将车向右开。大妈每次不是打错灯就是转错方向。

　　长途练习的终点是连南，四人轮流开车。在空旷的公路上，教练不停地要求加油进挡，当车速达到80公里时我脑子一片空白，挂三挡拐到五挡去了，减四挡时又拐到二挡去了，方向盘也把不稳，忽左忽右，一路上教练不仅要脚把着副刹，左手还要帮我把着方向盘，否则冲到公路外的水田里去，那可不是一般的危险。教练还是要求加速，车速达到了110公里，这哪是开车啊，感觉跟开飞机似的。

　　因方向盘把不稳，教练说我走的是蛇形路。那位大妈更疯狂，如脱缰的野马，三次冲进了路边的水田里，两次钻到菜地去了，中途还修了一次车，气得教练吹胡子瞪眼，不发脾气就会憋坏身体，遇上这么几个呕血的学员有什么办法。回来的时候，进入市区多车地段，大妈在同一地点连续死火11次，着车后还没起步就死火，真邪门了，教练气得差点把车钥匙拧断，后面堵了足有一个团，喇叭声一片。

　　打电话给老公汇报安全到家，老公问怎么这么早就回来了，我说开飞机回来的。

　　第一次路考时运气超不好，在我之前是个男学员，他考完后将手刹拉得紧过了头，等我上车准备起步时，手刹怎么也按不下去，旁边的考官还不停地耐心指导，不争气的我在手刹上纠缠了几分钟还是按不下去，结果在考官的帮助下才完成。刚起步还没进入车道，左边冲出一个骑单车的，我没停车也没打方向，考官帮我往右打了方向盘瞪着我说：“要撞到人了，还眼都不带眨一下，多危险，回去好好练，下次再来。”

　　第二次路考通过得毫无悬念。

　　拿到驾照几个月了，我还是不敢单独将车开上路面。老公去证券所宁愿走路也不敢坐我开的车。有一次同事陪我上了一次路面，从此以后不敢答应第二次了，还开玩笑地对我说：“什么时候你单独开车走哪条路，记得发个短信来，我好避呀……”

　　过来人都说，别无他法，就一个字：练。考试前看的警示录像，那些凄惨的事故现场不时还在我眼前浮现，提醒我———

　　不能当一名马路上的四轮杀手！